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Nevers, 19 aout 1992, 08h49.

Trois adolescents a peine pubeéres piaffent d’'impatience devant une boutique de Jeux Vidéo, en
attendant son ouverture. Mon frere, notre meilleur pote et moi-méme regardons notre montre
environ toutes les vingt secondes, et scrutons I’horizon dans I'espoir d’apercevoir la silhouette
dégingandée du vendeur. C’'est certes un sombre connard, qui a essayé il y a quelques temps de nous
arnaquer en voulant nous refourguer une version d’'import de Street Fighter 2 a 1190 francs (alors
que la version européenne sortait deux jours plus tard pour moins de 800 balles, somme déja
colossale pour un jeu Super Nintendo), mais cette fois-ci, nous I'attendons, lui et sa moustache a la
Magnum, comme le messie. En effet, a partir de ce matin-Ia, et pour une semaine, nous aurons entre
nos mains fébriles et moites le Saint Graal du jeu vidéo, la console qui a fait réver tous les gamins de
notre génération, le nec plus ultra comme on disait en ce temps-la, la Neo-Geo. Cette machine
fabuleuse, mythique, permettait de réaliser le fantasme absolu des joueurs de I'époque, a savoir
bénéficier a la maison de jeux de la qualité d’une borne d’arcade.

Nous n’arrivons pas a réaliser que dans moins d’'une demi-heure, voire moins si 'autre glandu
veut bien se magner le train, nous serons les gamins les plus heureux de la planéte. Pour cela, il a
fallu convaincre successivement notre paternel, puis le vendeur moustachu, de nous la louer pour
une semaine, avec deux manettes et trois jeux, moyennant quelques centaines de francs (et un joli
chéque de caution). Car cette console si prestigieuse coutait évidemment un bras, et était
complétement inaccessible pour nos petits budgets, d’autant que chaque jeu était également hors
de prix. Mais peu importe, car pendant une semaine, nous serions les rois du monde.

Soudain, débouchant d’une rue voisine, nous apercevons enfin notre homme. Il est 9h05, ce con
nous a déja bouffés cing minutes de bonheur. Il arrive sans se presser, en sifflotant et en faisant
tournoyer son jeu de clés dans sa main. Ce saligaud sait bien que notre attente est interminable, et
pourtant, il fait durer le plaisir. Si c’est pas du sadisme, je sais pas ce que c’est. Il nous salue
brievement avant de lever son rideau de fer, et nous nous engouffrons dans sa boutique, afin de
choisir nos trois jeux. Notre pote sort un papier de sa poche, qui contient une liste d’'une dizaine de

Juillet 2014 %



rvatoire
ul
Association Le Conservatoire du Jeu

titres que nous avions repérés, résultat d’une apre (ou acre) discussion entre nous. La liste contenait,
par genre puis par ordre de préférence :

Beat’em all : 1/Sengoku, 2/Burning Fight, 3/Robo Army.

Shoot’em up : 1/View Point, 2/Last Resort.

Baston : 1/World Heroes, 2/Samourai Shodown, 3/Fatal Fury.

Sport : 1/Soccer Brawl, 2/Super Sidekicks.

Tous ces titres faisaient réver, et nous avions lu et relu tous leurs tests dans nos bons vieux
Consoles+ et Joypad, afin de nous décider. Nous avions méme joué a quelques-uns d’entre eux sur
une borne d’arcade, a la salle de jeux du coin.

Nous pensions naivement que notre Tom Selleck a nous aurait a sa disposition I'ensemble de ces

titres dans son bouiboui, et notre déception est immense lorsque nous parcourons ses rayons des

yeux. Nous sommes atterrés : A peine une douzaine de jeux, et pas de Sengoku, ni de View Point,

encore moins de Last Resort. Aucun exemplaire de Robo Army, ni méme de World Heroes.

Heureusement, notre pote arrive a dénicher Burning Fight, le seul jeu de sa boutique qui est sur
notre liste. Celui-13, il est pour nous.

La déception passée, Il nous faut maintenant choisir deux autres jeux. Nous nous concertons en
parcourant des yeux les rayonnages, tout en émettant des remarques sur les titres a notre
disposition : « Non, Andro Dunos, ¢a a franchement I'air nul.

- Oui, mais c’est le seul Shoot’em up qu’ils ont.

- Tant pis pour les Shoot’em up, de toute facon, ils sont infaisables.

- Ok, alors on prend un deuxieme Beat’em all.

- D’accord. Lequel ? Mutation Nation ou Eight Man ?

- Eight Man, il est déja a la salle de jeux. En plus, il est pas top.

- Ouais, mais Mutation Nation, ils disent dans Consoles+ qu’il est trop court.

- Onverra bien. De toute facon, on I'a qu’une semaine.

- Quais t’as raison. Allez, on prend Mutation Nation. Et pour le troisieme ?

- Il nous faut un jeu de baston, quand méme...On peut pas prendre une Neo-Geo sans jeu de

baston.

- Cestvrai.llaquoi?

- King Of The Monsters, et...c’est tout.

- Il parait qu’il est vachement lassant.

- Onn’aura pas le temps de se lasser en une semaine...

- Quais, allez, vendu.

- C'est con, j’aurais bien voulu View Point, moi.

- Oui, mais il I'a pas, View Point.

- Ben oui, mais c’est con.

- Bon alors, les gamins, on a choisi ? »

Les gamins ? J'ai pas révé, le vendeur, bien calé derriere son comptoir, nous a traités de gamins.
Je lui aurais bien fait bouffer sa moustache, a ce crétin, mais aujourd’hui, c’est pas pareil. C'est un
peu le messager divin, celui qui va nous faire connaitre le Nirvana vidéo ludique, alors, je peux pas
trop me permettre de lui péter sa gueule. Je ravale mon insulte et ma salive, effectue un sourire de
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circonstance, et lui présente les trois boites. Il les prend nonchalamment, du genre je-fais-¢ca-tous-
les-jours-mes-petits-gars, les fourre machinalement dans un sac plastique avant de nous les rendre :
« Ca fera 300 francs, les gamins. Vous avez le cheque de caution ? ». Je lui tends le cheque que je

gardais plié en deux dans ma poche arriére de bermuda, et il nous gratifie d’'un « amusez-vous bien »,
avec une ironie a peine dissimulée. Je lui fais mon plus beau sourire narquois (c’est pas parce qu’on
est un adolescent qu’on est un débile), et nous tournons les talons, munis du précieux butin.

En sortant, les bras encombrés par le gigantesque carton qui contient la console, nous croisons
un gamin qui entre dans la boutique et nous regarde bouche bée et les yeux tout ronds. Il imagine
visiblement que nous sommes les heureux propriétaires de cette fabuleuse machine, et nous
bombons le torse en prenant un air hautain, avant de monter dans la Renault 21 de mon peére qui
nous attendait non loin de la. Pas de doute, ¢a va étre une sacrée semaine.

A suivre...

BEN
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